Юра работает журналистом в местной газете небольшого городка. Его статьи обычно рассказывают о будничных событиях — открытии нового магазина, ремонте дороги, школьных праздниках. Так проходит год за годом. Но однажды с ним начинает происходить нечто странное. Перед глазами всплывают образы, словно чужие воспоминания. В этих обрывочных картинах он видит темные переулки, чьи-то руки, тихие звуки борьбы. Постепенно Юра понимает: то, что он видит, — это ещё не совершённые преступления. В его родном Рыбинске кто-то методично убирает людей, и никто об этом не догадывается.
Пытаясь разобраться, он невольно оставляет следы на месте одного из будущих происшествий. Когда дело раскрывается, улики неумолимо указывают на самого Юру. Теперь ему нужно не только убедить всех в своей невиновности, но и опередить убийцу, пока видения не стали реальностью для кого-то ещё.